數位音樂,天下為公?

前一陣子到某家銀行辦事,正在等行員聊完電話接我的存摺時,忽然瞥見櫃台裡面放著一張手寫的紙條,上面大致是這樣寫的:

   王小明
張×妹專輯 第一首歌
孫×姿專輯 第五首歌
張×鳳專輯 第三首歌
李大華
伍×佰專輯 第四首歌
陳×昇專輯 第二首歌
蕭×軒專輯 第六首歌
……

諸如此類這樣的內容。當然這些寫在上面的歌星和歌曲都是有名有姓的,只是這裡不方便寫。至於這張紙的用途,內行人一看大概就知道是什麼東西。不過筆者孤陋寡聞,雖然耳聞已久,但這可還是第一次看到,不免要大驚小怪一番。
據說在許多公司和學校裡,都有「駐校代表」在收集訂購名單,代客將指定的歌曲燒錄在光碟片上,而且一片的價格可以低到新台幣60元。
其實這一行在許多夜市和小城鎮都由來已久,台北圓環附近在幾十年前就有轉錄到錄音帶上「一首20元」的行情,不過還不像現在一樣有高品質的黃金片(雖然大多數用的是水藍片)可以用。那個時代因為技術沒有現在進步,所以影響範圍也不太大,所以也沒聽說有唱片公司因為這種生意而倒閉的。
不過最近唱片業的不景氣,似乎有一部份的原因是要歸功於「代客燒錄」這一行,而且舉世皆然。這一陣子,資訊業界的許多話題都冷了下來,像是微軟分割、資訊家電、手機上網、電子商務這些筆者以前寫過的題目,現在只剩下一些不怕死的公司還在猛力「揮軍搶進」;反正戲台上的戲也唱得差不多了,戲台下自然就有位子可以坐。
所以,最近唯一還有媒體在炒作的新聞,大概就只有美國法院對於「音樂共享網站」MP3.com和「音樂共享軟體」Napster的判決了。
看起來情勢對於Napster是比較有利,因為它可以辯駁「我只賣菜刀,又沒叫你砍人」,但是以「互通有無」為宗旨的MP3.com就比較不好混了。不過,這篇文章並不是研究Napster和MP3.com的案例,也不是要從道德觀點來探討「駐校代表」的報應如何;反正只要玩過電腦的人,這方面的品德多半都有瑕疵,所以除了請大家「節制一點」之外,大概也沒有什麼好說的。
不過話說這種情形已經存在了一段時間,而且似乎也沒有要消失的趨勢,反正殺頭的生意有人做,何況會先性命不保的多半是歌手和唱片公司。
所以聰明一點的唱片公司,很多都在考慮透過網路賣歌的可能性。透過網路賣歌雖然技術上可行;不過依筆者半年前在一些電子商務文章中所寫過的觀點來看,能收到錢的方式微乎其微。而且除非能像前一陣子的「交大無帥哥」、或是總統就職典禮上的「阿妹唱國歌」一樣造成話題,否則連想要引起注意也不太容易。
雖然以自由方式交換軟體和音樂等智慧財產,一定會對現有的市場經濟造成一些損害,但是對長遠的交易模式來說,必然會造成革命性的影響,而且這些影響還不見得是負面的。
也許我們的社會會回到沒有葡式蛋撻或沒有滑板車的時代,但是網路和燒錄機卻已經鐵定會跟著我們一輩子;如果國父(或是其他人)當年沒有革命,清朝要變得不太腐敗可能要花兩個世紀。
也就是說,如果在這個趨勢之中,許多傳統行業(包括唱片出版業)還是守著過去的成功經營模式,那麼就可能跟代客燒錄業一起完蛋,而且還會走在後者的前面。
所以,如果革命已經發生、現實已經成舟,那麼見風轉舵最快的業者就可能是恐龍滅絕之後留下來的哺乳類。雖然這樣講有點傷感情,但是正派人物如果不學著帶點邪氣,這年頭恐怕會有點吃虧。
怎麼說呢?記得在軟體界同樣讓微軟傷透腦筋,而且也讓許多人對高價、封閉、獨家軟體重新思考的「開放原始碼」運動吧?雖然高價封閉不一定壞,開放也不一定好,但是它所帶來最可貴的貢獻是「選擇」和「競爭」。
同樣的,撇開道德問題不談,消費者在音樂的享受方面也需要選擇和競爭。即使王小明願意付出相對的費用聽張×妹專輯的第一首歌和孫×姿專輯的第五首歌,但是依正規的消費遊戲規則,現在他還是得花三張專輯的錢,買下也許他並不想聽的另外三十首歌。
這是一個很傷感情的事實;唱片業者也許的確有用心打造每一首歌,也花下了巨資塑造了歌手的形象,但是消費者在幾乎每一種娛樂方式都有選擇的情況下,是很難說服他們音樂方面是沒有太多選擇的。
那些買「代客燒錄」光碟的人,真的是貪圖一張60元的低價嗎?也許,但是也許不盡然。如果消費者真的可以完全選擇自己想聽的歌,說不定一張600元也會願意付,只是沒有合法的方式可以提供這種選擇。
當然,這並不是為盜版合理化的好理由,但是如果有人可以用合法的方式提供「非法的享受」,也許就有機會在黑白兩道的競逐中勝出。在這股來自網路、媒體解放、個人經濟盛行的風潮裡,有許多商業模式都在重新解構組合;而有趣的是,許多新創意和適合新環境的方式,往往來自和非法往往只有一線之隔的自由開放。
在理想的自由化環境裡,優點是沒有人會獨霸天下(有的話就不叫做自由開放了),缺點也同樣是「誰也不怕誰」;而最後可以活得最好的人,往往是最能夠調適環境、最能夠從別人身上學到一些賤招的人。
唱片業界賺錢的公司多半都大,調適起來也不太輪轉;不過沒有關係,改變需要時間,只要別忘了外面已經在革命了就好。至於我們這些消費者,當然還是盡量買正版,幫助唱片公司養您喜歡的明星、提供一些燒錄片所沒辦法帶來的享受(像是漂亮的封套啦、令人陶醉的文案啦、可以去現場瘋瘋的演唱會啦)、還有安然渡過這個轉型期。
至於「代客燒錄」業者可以做些什麼呢?因為您用來燒的歌曲是取自真正花錢製作的唱片公司,所以至少每賣一張,就抽個十塊錢用唱片公會的名義捐給慈善機構吧。
(原載於2000年10月10日自由時報)

Facebook回應