2006年尾回顧(上):不那麼快樂版


(寫於2006年12月30日)這是2006年尾、也正好是我在網路上寫東西十年的一點感想。我會提到一些跟我現在寫作方式相關的事情,但文字有點長而囉唆而瑣碎、而且提的不是很快樂的歷史;您可以決定要不要等下一篇「快樂版」貼出來再看。

註:本文因為時日已久,許多連結都已經失效、或是有待更新,請多包涵。

幾天之前,一位透過網路認識不久的朋友問我:「你生活的目的是什麼?」沒有思索太久,我的答案是「過得快樂,但盡量對別人有幫助」。

這個答案的範圍很廣,聽起來有點高調;要過得快樂很容易、要幫助別人得花點心思,但實際上要做到並不那麼難。

這個想法影響了我的生活方式、也影響了我寫東西的方向;如果您認識我、或是常看我寫的東西,大概多少可以感覺得到,我是一個對生活抱著什麼態度的人。

就幫助別人而言,寫東西大概是最簡單的方式;也許一篇電腦使用技巧可以幫很多人提高效率、一篇感想或許可以啟發另一個人的思考方向。

從部落客的角度而言,我不是個很誠實的寫作者;我有很多東西不寫,例如有些和客戶或工作相關的不寫、太過私人的事情不寫、過於片面而直覺的評論(尤其是和公共事務相關的)不寫、傷人的東西不寫、遣詞用字老是有舊派迂腐編輯的鬼影子……,反正只要覺得沒什麼用、或是太狗血的東西,就不太想寫。

把這些扣掉,寫出來的東西大概只剩下可用題材的十之二三;再加上用這年頭的說法,我算是個怪叔叔和宅男的化合物,生活領域和受過的教育範圍原本就不寬,能在網路上寫滿十年、受到這麼多(我覺得已經很多)過路訪客的閱讀和支持,原本就是奇蹟一件。

我的生活方式和寫作風格,在2003年有一個很清楚的分野:那一年之前,我把幾乎所有可用的時間和心思都給了工作,努力經營自己的小公司、探索新的商業機會,寫的東西也多半跟工作領域有關。

那一年之後,我把一半的時間給了自己的興趣、網路、以及戶外,也減少了一半的收入;我的態度同樣積極,但不只是給工作、也給了我的熱情所在之處。

因為,我同時也在替另外一個人努力的活下去。

2003年的改變,來自我的姊姊。

我的姊姊Jessica在那一年之前,是廣告圈小有名氣的製作人(如果您知道Jessica,大概也會知道一點我的背景,請知道就好);如同許多廣告界好手一樣,她的履歷表上有一長串公司名單、以及一長串的得獎作品。後來她離開廣告公司,成為某位導演的合作夥伴,並在一段時間之後到大陸去開疆闢土。

這中間發生過許多事情;故事的結尾是她在2003年發現(其實可能更早,但她不願意告訴我們)得了癌症,並且在回台治療之後一個月就離開人世。

在那之前,我和她一樣,覺得有限的年輕時光就是要用在有興趣的工作上、而且對它生死相許,其他都不那麼重要;至於歇腳休息,要不是弱者做的事情、至少也得等到自己滿意的時候再說。

然而,她一歇下腳就沒有再站起來過;她的離開,釋放了我過去的一些壓抑,但也帶給我許多留存到今天的壓抑。

在還是學生的時候,我是個樂天的自由主義者,剛好碰上台灣社會從桎梏中甦醒的1980年代。很多現在的社會領袖和政治新星,都出自那個環境;或許可以說那是我生命中最精彩的十年。但之後的十年步入企業與社會,磨去了我的稜角、也掩蓋了很多似乎不切實際的理想。

後來離開公司自己創業,大概已經可以算是最瘋狂的事情;之後尚稱順利的營運和客戶的眷顧,讓我不太會去想其他的事情、也不太記得有什麼想做的事情被壓抑住了。簡單的說,就是在一個工作有點辛苦、但是令人滿意的環境中,過著頗為舒服的日子。

Jessica不是一個會壓抑自己的人;她拍廣告片、寫小說、寫詩、用髒話罵人、抽煙、想去哪裡就去哪裡、想工作多久就工作多久、想愛誰就愛誰……;她也許人前人後有不同的兩面,但她過得很誠實。

她走了;但她把一半的生活態度留給了我,也把解放壓抑、改變生活態度的後果留給了我。

我繼承了來自她「誠實面對生活」的態度、也為自己找到停下來思考的藉口。

從某個角度來說,我必須解決和消化她留下來的「負債」,不管是實質上的、責任上的、或是許許多多的遺憾;但從另一個角度來說,我帶著她的一部份任性和態度、再加上因為這件事情而改變的自己,繼續努力好好活下去,而且最好給她活久一點。

總而言之,我還是一樣樂觀、而且活得比以前更率性,但仍然留著對於家人、朋友、甚至在能力範圍之內多幫助別人的一點責任感。

在我寫的東西裡頭,您可能會看到很多不同的面貌;我常聊潛水、機車、大狗、玩具之類,在同年齡職場朋友眼中近乎奢侈的事物;但也請別忘了,在我有限的生活領域之中,也有寫出來的評論、教學、見聞、心得,以及沒寫出來的工作甘苦和偏頗想法等等所組成的另外一面。

40歲的人要思考的、要照顧的、要憂心的、要解決的、要熱血的事情,應該比20歲的人更多、更複雜、更瑣碎、更煩人;又因為我能力學識都很短淺,所以抱歉了,我沒辦法像很多高手一樣,有充沛的精神和學識去臧否時事、月旦人物、或是持續追蹤話題(這一段可以算是對某位朋友問題的解答)。我只能寫寫同時在複雜天平的好幾端之間追求平衡的一點生活樂趣、以及偶爾冒出來的一點牢騷和評論欲望。

過去這三年來,我抱著這樣的隨興態度,在仍然努力、但是(跟垃圾一樣)經過減量的工作之間享受人生、寫寫東西;我在網路上寫東西確實比較早,但沒有什麼成就、也不是什麼老(只是真的比較老)。也許曾經受到一點注目或重視,但都是無心插柳。

自己說句不要臉的話:我如果有什麼成就,不會是從這裡得來、也沒有期望從這裡得來。在另一個我不是以「傅瑞德」這個名字為人所知的地方,我有著您可能不知道、但卻代表著「不誠實部落客」在陪伴家人、面對客戶、在蔚藍的海面下、在山道上騎車迎風前進時的另外一面……。

謝謝您願意認識我、和我交談;無論您欣賞或討厭,我的全部都不止於此。

從2003年到現在,我在網站上一直保守著這個不算祕密的祕密,讓它在暗地裡影響我、讓我變成今天大家看到的面貌。這對您應該一點都不重要,但對我很重要。很遺憾的,我的姊姊沒能過她的40歲生日,但在您看得到一部份的我身上,我們今年一起過了,而且往後還會繼續。

明年,我會繼續努力工作、努力玩、努力繼續快樂而有用的活著。

參考閱讀

https://fredjame.com/2006-review-1-1d7ee293edde

Facebook回應